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Recenti avvenimenti, anche. politici, ultimo la 
discussione in Senato della riforma Gentile, han- 
no, forse, indotto in taluno il sospetto di uma si- 
tuazione culturale che da tempo si andava pre- 
parando oscuramente; come un velo d’acqua ‘sot- 
terraneo, raggiunto un certo livello, comincia qua 
e là a erompere in polle. L'idealismo filosofico, do- 
minatore incontrastato, da un trentennio, del 
mondo della cultura, inizia una sua crisi: una ri- 
scossa neo-positivista è, forse; in cammino, 

Non si tratta di una constatazione trascurabile, 
nè d'importanza limitata. alle sfere erudite: biso- 
gnerebbe essere ciechi per negare, o misconoscere, 
la potenza e varietà degli influssi che la reazione 
idealistica al positivismo imperante nella seconda 
metà dell'Ottocento -ha esercitato nei più diversi 
campi. Riconquistato, in virtù di un'offensiva 
travolgente, l'avito regno. filosofico, l'idealismo ‘è 
subito diventato imperialista, determinando, nel- 
l’attiguo dominio della scienza, il sorgere di una 
autocritica feconda; poi, nella repubblica lette- 
raria e artistica, fino alla torre d'avorio dell’este- 
tica, correnti crociane e bergsoniane, battuto in 
breccia il verismo, hanno tutto sommosso e-rin- 
novato, toccando gli estremi limiti futurista e cu- 
bista. Come nel successivo crollare di una serie di 
paratie stagne l'irruzione ha indi fatto. sbocco in 
più vasto campo: religioso, da una parte, col mo- 
dernisino; politico-sociale dall'altra, dove impron- 
tò di sì i movimenti più recenti, in sostanza tutti 
quelli di marca nazionalista ed. anti-democratica 
fino al fascismo; ‘riuscendo, d'altronde .a pene- 
trare, col sindacalismo alla Sorel, nella chiusa 
fortezza socialista. Finalmente, a coronare l’opera, 
dandole quasi un crisma ufficiale di successo, è 
asceso, nella persona dei suoi vessilliferi, al fa- 
stigio dei Governi, Kat i 

In trent'anni, ove. ci. piaccia datare Ja nuova 
èra dalla frase del Brunetière sulla « bancarotta 
della scienza >, quanto, e quale, cammino percor- 
so! tale da far smorte le:grandi Ombre darvinia- 
ne dell'Ottocento, ‘se, all’Ade, gli epigoni, che 
vissero abbastanza per avere, da quest'aurora at- 
tristato il tramonto, ne avranno riferito. Per il 
carattere di universalità che ha ‘assunto, per la 
mole di storia che ha animato; e pur trattandosi 
di ciclo non conchiuso, si può, fin d'ora, ricono- 
scere all’Idealismo un posto di parità con gli al- 
tri grandi moti spirituali degli ultimi secoli, VII 
luminismo; il Romanticismo; il. Positivismo. 


ai 


i i : 

E' salito, è naturale che discenda. Ha vinto, è 
giusto che perda. Ha vissuto; è fatale che muoia. 
In difetto di altri sintomi, la gran legge del pen- 


« dolo, quello che Pareto chiamava il' « moto on- 


doso» dei fenomeni sociali, basterebbe a farcelo 
prevedere, salvo il pericolo di sbagliare per an- 
ticipazione. Ma ‘questo è troppo vago, e vogliamo 
precisare: la crisi sarà breve o. lunga, apparente 
o sostanziale? Qui bisogna andare adagio, invo- 
cando più di una volta lo scolastico: distinguo. 

Ciò che si prepara, se il nostro fiuto non c'in- 
ganna, è un eclisse dell’idealismo come «moda» 
intellettuale, che era diventata stucchevole quasi 
quanto il dannunzianismo; e a produrlo saranno 
cause indirette, le reazioni suscitate da quel moto; 
che abbiamo descritto, soprattutto nel campo poli- 
tico ed artistico. Però la moda è indice ambiguo, 

e nelle sue variazioni conviene distinguere quel 
che è, per l'appunto, semplice reaziune meccani- 
ca, sazietà sentimentale, spinta di fattori estranei 
(puro fenomeno non logico), da quel che è, in- 
vece, il riflesso di logiche difficoltà ‘e di intrin- 
seche esigenze insorte sul cammino dello spirito 
creatore. Le prime cause contano poco, produ- 
cono alti e bassi; le seconde molto, deviano du- 
revolmente la traiettoria. Le dottrine, più ancora 
degli uomini, se muoiono veramente, non muoio- 
no per caso, ma per una malattia che portan den- 
tro. La vita dello spirito va concepita come un ma- 
te, dove ogni strato è sommosso da strati più pro- 
fondi; dove anche ciò che alla superficie appare 
di spume, onde e correnti è solo in parte prodotto 
dall'umore volubile del vento. « Moto ondoso » sì, 
ma con vario periodo, e fino a un certo punto: 
poi l’onda si fa lenta, a ritmo secolare o mille 
nare; (e la probabile decadenza cattolica, ad e- 
sempio, non risente più gl’influssi delle effimere 
galvanizzazioni alla Papini); finchè al fondo chi 
sa, può darsi che l’oscillazione cessi, e il moto si 
faccia progressivo; può darsi che la storia, nelle 
sue supreme linee, sia davvero. ascesa. 

Noi non vogliamo qua sondare tali oceanici a- 
bissi; però non vogliamo nemmeno. stare alla. su- 
perficie, e dichiarare spacciato l’idealismo, questo 
illustre prodotto del pensiero, solo perchè l’on. 
Gentile ne abbia fatta un'applicazione scolastica 
meno felice; o Marinetti ne tragga illazioni scon- 
certanti; o a qualche 7as piaccia piegarne il det- 
tame agli usi della sua graziosa signoria. In vi- 
sta della crisi che, forse, si approssima, converrà, 
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NEO-POSITIVISMO 


pertanto, istituire due bilanci - 
stro parere, favorevole. Nella Borsa filosofica, il 
titolo ‘appare solido: nonostante l’inizio di specui 
lazioni al ribasso, riteniamo che ‘avveduti finan- 
zieri, alieni da agiotaggi, possano: benissimo com- 
perare alla pari. Anche in sede politica, e per re: 


il primo è, a no- 
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stare in Italia, se è vero che l'influsso idealistico 


si è rivelato, in massima, antidemocratico, è pur. 


vero che, alle compromissioni fasciste di Gentile, 
fa riscontro il riserbo liberale di Croce; cosicchè 


eventuali burrasche, con cambiamento di ‘pilota, ©. 


non dovrebbero addirittura capovolgere la. barca. 


delle fortune. filosofiche. Su altri punti, poi, il 
glorioso idealismo crociano ci sembra anche più 


solido. Il pilone dell'estetica è, sì da tempo, furio- 


samente squassato da Sansoni che ce l'hanno. su 


col tempio dell'illustre Filisteo : Ma, in cospetto 


della mole, sono Sansoncini dai capelli corti; ta- 


luno, anzi, irrimediabilmente calvo. Quanto alla 
Economia, all’Etica, alla Storia, è come mordere 
il macigno; non si delinea, nemmeno lontanamen= 
té, ‘un'offensiva. In questo .campo, e sebbene, in 
tempi di nazionalismo, sia carità di. patria non 


gettare olio sul fuoco, un primato italiano ci sem- 
bra veramente indiscusso, e duraturo. Altrove, 


invece, è il tallone di Achille, la malattia organica 
di cui soffre l'Idealismo: (a parer nostro, benin- 


teso, e per quanto siamo esitanti a esprimere tima’ 


diversità di opinione da maestri di tanta autorità). 
E’ nella Logica, o Teoria della Conoscenza, là 


dove, in base ,certo, ad altissime vedute specula- 
tive, si nega il dualismo del soggetto e dell'ogget-. 


to, cioè l'esistenza della. Natura, delle cose in 
del mondo esterno; dove si nega, in conseguenza, 
il valore della Scienza. Crediamo che il problema, 
‘più che sotto la forma teologi t 


‘tolico e modernista), sia oggi vitale per l'Ideali- 


. eriza e 
° d'immanenza (che agiiò vent'anni fa i campi cat- 


smo sotto quest'altra forma che interessa la 


Scienza. Lo spirito scientifico è troppo vigoro- 
so, e prepara una riscossa. Risvegli religiosi sono 
invece più remoti, 

(0 BRR ; 2 

A1 problema del valore filosofico della scienza 
è dedicata, per l'appunto, un'opera del Meyer- 
son (1), la cui alta importanza non ci sembra sia 
stata, finora, rilevata presso di noi. Se, in questi 
tempi bellicosi, piacesse. a taluno registrare il 
primo serio squillo di guerra contro: l’idealismo, 
non saremmo alieni, per conto nostro, dal ricono- 
scerlo.in questo libro. L'argomento, com'è noto, 
ha dato origine, specialmente in Francia, ad «ina 
intera letteratura, anche divulgativa, in cui il no- 
me più noto, per multiple rinomanze è quello del 
Poincarè: ma l’opera del Meyerson ci sembra 
superare di assai le sue congeneri; e, comunque, 
costituire la più aggiornata manifestazione. Co- 
loro. che vorranno conoscere le ragioni, non po- 
litiche e superficiali, ma profonde, della imminen- 
te crisi dell’Idealismo, lo leggeranno con profitto. 
Noi, purtroppo, non possiamo qui 1lassumerle, e 
ci limitiamo ad indicarne l'ispirazione, il signifi- 
cato, vorremmo dire la posizione storica. 

A trent'anni dalla dichiarazione del fallimento 
della scienza uno spirito unilaterale potrebbe for- 
se parlare, invece, di una sua rivincita, e di < fal- 
limento » della. filosofia. Si dimostra, infatti, nel 
sistema di pensiero che questo libro. mirabilmente 
rappresenta, come la scienza non sia solo quella 
costruzione « pratica > che vorrebbe l’idealismo ; 
ma, in quella parte della realtà che va sotto il 
nome di Natura, o mondo fisico, essa sia una vera 
filosofia, anzi (pur con le sue imperfezioni logi- 
che), l’unica buona filosofia. Quando, è più di un 
secolo, in uno sforzo titanico di audacia, ma an- 
che eccessivo di ambizione; 1° Idealismo ha voluto 
fidurre tutto alla sua stregua, e soppiantare an- 
che la scienza, esso ha prodotto quella hegeliana 
«Filosofia della Natura », di cui la storia del 
pensiero non ricorda fallimento più clamoroso. Il 
tentativo di «dedurre» logicamente la Natura, 
con la varietà dei suoi fenomeni, dalle categorie 
spirituali, diede origine.a un mostro. La sconfitta 
di Hegel su questo punto ebbe come caso partico- 
lare anche. quella del grande Goethe, e della «teo- 
ria dei colori » davanti alla scuola che discendeva 
da Newton. Il neo-hegelismo (cioè 1’ idealismo 
contemporaneo) ha riconosciuto questa sconfitta, 
è abbandonato l'aborto al.suo destino. Ma nulla vi 
sostituisce, poichè dichiara che una vera filoso- 
fia, o scienza, della Natura, non ha da LEO 
nè da esistere, mon esistendo. nemmeno la Na- 
tura. Sono però molti gli spiriti che pensano co- 
me ciò sia troppo o troppo poco. Essi non possono 
risolversi «ad abbandonare le posizioni del buon 
senso. Ora; ‘per «il. buon senso, l'esistenza e la de 
bertà, di quella energia, intima a 
Spirito è certa non meno ma non più che l’esi i 
za della Natura. La posizione del huon senso’ è 
dunque una posizione dualistica: la scienza non 

(1. E Meyerson: De l’explication dans les sciences =. 2 voll. di 

800 pag. Payot Paris 1921. 


la nega, la filosofia idealistica si. Vero è che il 
dualismo dà origine a contraddizioni logiche ; vero 
è che un'intuizione. profonda, se pure oscura, 
ùn'esigenza potente del pensiero intravedono que- 


‘sta separazione dello Spirito e delle cose come 


fittizia, e provvisoria; vero è che passare dal 
dualismo a un superiore monismo è il problema 
stesso della filosofia, Ma, se l'esigenza è legittima, 


non vuol dire che siano vere le risposte che essa 
ha provocate. Non è forse schematizzare troppo 
.3l dire che le due risposte più recenti furono en- 


trambe unilaterali: il Positivismo, (in senso’ lato) 
Negando lo Spirito, e la sua libertà, a vantaggio 
della Natura e della sua necessità; l'Idealismo 
che vi ha reagito con tanto vigore, e successo, ne- 


. gando la Natura a vantaggio dello Spirito; In- 


sufficienti l'uno e Yaltro, al prepotere attuale del 
‘secondo, risponde, o si prepara (in opere come 
questa) a rispondere, la contro-reazione: scienti- 
fica. i 


. Cosicchè, se dovessimo riassumere i risultati 


di un periodo storico, istituendo quel secondo, e 


| più essenziale, .« bilancio» dell’idealismo di cui 


‘parlammo sopra, diremmo che, vincitore. sul tet- 
reno della storia esso è, 6 sarà, sconfitto sul ter- 


“reno della scienza. Scienza è filosofia, questi due 
grandi prodotti. dello spirito, sono entrambi in 
piedi. Posizione provvisoria, ma inevitabile, il- 


dualismo lascia aperto l’avvenire a nuovi sforzi. 


francese della prima metà del ‘secolo XIX, ma 
i i sE 


fammera evidenza di un Leconte de Lisle e di un 


successiva. Parnassiani e simbolisti si volsero al 
Baudelaire, che era stato confinato in una lette 


| ratura d'eccezione « genere satanico » e ‘me fecero 


il maestro dei muovi ideali. I ; 
‘E, in verità, il Baudelaire pose — così come 
gli antecedenti logici del simbolismo, e quindi di 
un vero e proprio romanticismo in quanto’ esaurì 
nella poesia tutta la sua vita esperimentandovela 
e trascendendovela (poichè appunto, romanticismo 


è Questo concludersi nel soggetto, risolvendovi tutta 
la realtà, idea o simbolo) — ‘anche i principi di- 


un influsso lirico e di una teorica del Parnaso, 
. Certo uno dei motivi dell'opposizione parnas- 
siana al disordine entusiastico della generazione 


del 1830 è da ricercare nella sentita necessità di 


ricostruire Ja consapevolezza volontaristica della 
creazione . (il gusto) nell’affermazione razionalisti- 


‘ ca del fatto artistico. 


Cotesta consapevolezza ebbe il Baudelaire nel 
delineare la reazione ‘al romanticismo in nome del- 
l’arte pura e nel suo opporre una disciplina di cri- 
tica all’istrionismo romantico. Questo ci spiega il 
suo non breve tirocinio alla scuola d'un Poe: il 
Poetic Principle e la Philosophy of Composition 
sono. l'estrema indicazione programmatica del 


‘ Parnaso. 


Certe sue parole a proposito della‘ « poesia del 
cuore » dei romantici riecheggiano il Poe in ma- 
niera indubitabile. In una conversazione del Poe 
con Chivers, lo scrittore americano: diceva : 


«Un puro poema è affatto scevro d'ogni ‘elemen- 


to di passione. La passione non ha nulla a vedere 
con la pura poesia: perchè ogni’ goccia di pas- 
sione che voi infondete in un poema non fa che... 
spoetizzarlo... : ; 

— Allora, domanda il Chivers, se ciò che voi 
dite è vero, i due terzi dell'opera di Shakespeare 
non valgono assolutamente nulla... È 

— Assolutamente nulla, per certo; disse egli ». 

La teoria della composizione del Corvo entra: 
va per qualche cosa in quell’abito di padronanza 
stilistica e in quel calcolo espressivo che sono il 
segreto della perfezione dei fleurs du mal, come 
nell'orgoglio di cui il Baudelaire parla nella de- 
dica dei Petils poèmes en prose di «un esprit qui 
regarde comme le plus. grand honneur du poòte 
d’accomplir juste ce qu'il a projeté de faire ». 

In fondo, cotesta reazione — in'un ordine pu- 
ramente -letterario. — era l'esigenza pregiudiziale 
della ricostruzione dell'armonia classica nel mon- 
do degli oggetti, ed era il punto di partenza perla 
costruzione di un romanticismo che si collocherà 
fuori di questo piano, come aspirazione. metafisica. 

Se «1 Parnaso fosse riuscito a configurarsi pie- 
namente come reazione ‘al. romanticismo. hughiano, 
invece di limitarsi ad esserne la codificazione e la 
sanzione. letteraria, avrebbe, riconosciuto. il valore: 
totale di Baudelaire: invece il problema di gusto 


SETTEMBRE, 60° 
100 Un numero separato L. 0,50 CONTO CORRENTE POSTALE 


giornalistica di Gauthier e. 


Baaville non valsero. a confiscare la generazione 


NOVITÀ: 
R. FRANCHI 
LA MASCHERA 
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Wildgans. P \U.. Morra pi Lavarano: Romanticismo mascherato. — 


E°, oltre tutto, una nobile posizione. « liberale ». 
La storia è dura, essa procede per antitesi (al- 
meno alla superficiale) così in politita come nella 
cultura. Agli eccessi idealistici il vigore dello spi- 
rito scientifico reagirà, forse, con un nee-positi- 
vismo: l’opera del Meyerson se ne pone fin d'ora, 
serenamente, al disopra. È 


diokd 


<L'Artista è un uomo per cui il mondo ester- 
no esiste >, diceva Théophile Ganthier. « Il filo- 
sofo idealista è invece un uomo per cui questo ta- 
volo. e questo. calamaio non esiste », diceva il 
Sen. Pais, nella ricordata discussione al Senato: - 
€ (sebbene il Gentile insorgesse a protestare), e- 
gli poneva così, in forma ironica. im’obiezione 
fondamentale. Il dualismo dello spirito e delle co- 
se è il massimo problema speculativo chie ‘si 
proponga alla mente umana. Nessim filosofo ha 
potuto veramente risolverlo, notà il Croce, a pro- 
posito di Hegel: e, per ‘proprio conto, dichiara- 
Va, in una: polemica col Gentile, :di avere ‘sola- 
mente « tentato ». Sarebbe certo onorevole per la 
nostra coltura, se il maggiore filosofo italiano, 
dopo avere segnato di tanta orma.i più diversi 
campi del pensiero, volesse tornare a questo, per 
< tentate ancora >, E 


La poesia francese dell' ’800, 


udelaire 


un lavoro, la cui architettura è compiuta sin dal 
‘primo giorno », il tentativo, cioè, di « non produr- 


re (fossero pure delle meraviglie) a caso ». Ma, in 


ogni caso, il simbolismo è troppo contiguo al Berg- 
son. (cronologicamente e idealmente) per intendere 


“una questione di disciplina intellettuale, e vivrà 


di slanci e di ‘entusiasmi. LL - i 

Intuizionisticamente non può darsi disciplina, 
perchè questa: importa anzi l'intervento attivo del- 
l'intelletto nella creazione. « La creazione con un 
autore », come dice Paul Valéry. Il simbolismo 
non poteva sentire una tale necessità se non come 
suo limite; essa era un’esigenza di superamento. 

Si può pensare che il Mallarmé (che am 
che lui, e anche lui tradusse, come Baudelaire, il 
Poe) al punto di naufragare nel solipsismo lirico - 
cercasse una certezza, di cui non poteva intendere 
il senso. 5 i 5 SI 

Sarà un suo discepolo che in un lungo racco: 
glimento: maturerà il problema e lo risolverà -pie- 
namente: il Valéry. ; ; 


PE 


Parnaso o romanticismo non sono che aspetti 
estremi del Baudelaire, Baudelaire parnassiano è 
dunque da intendere in senso costruttivo ed. illu- 
mina lo sforzo dell'artista nella direzione del mon- 
do psicologico. Da questo mondo oscuro — dove . 
i medici vedono il torbido caos degli istinti — 
affiorano, egli dice nel poemetto in prosa Le mau- 
vais vitrier, tutti quei demoni maliziosi che ci co- 
mandano: il mondo infernale è appunto il mondo 
che lavora a‘mistificare con' costruzioni sentimenta= 
1 quel che di irriducibilmente malefico è in noi. 
.C'est le Diable qui tient les fils qui nous remuent! 

ni i ; (Préface) 

Così il Baudelaire non è travagliato da alcuna 
preoccupazione sostanzialmente romantica: il con- 
flitto tra il mondo ‘e la poesia (Bénédiction) è un 
conflitto tra Satana e Dio, nè la fantasia lo ri- 
solve in:sè, in un monismo ascetico, come è avve- 
nuto nei romantici tedeschi. d 

Satana è realmente tutto il mondo, e ogni gior- 
no, vivendo, noi scendiamo d’un passo verso l’in- 
ferno: quivi è. tutta la realtà e‘anche la gran: 
dezza tragica della vita. Il mondo è fatto di pec- 
cato e di rivolta, di vizio e di bestemmia, E la ri- 
volta è la consolazione di questo nostro inferno, 
come il dolore: n'è la redenzione: il. nostro' esilio 
dall’Eden è .un castigo, dal ‘quale non ci è dato 
uscire. Il Principe dell'esilio è ‘il bastone degli e- 
siliati, il padre ‘adottivo di tutti‘ quelli che Dio 
padre ha cacciati nella ‘sua nera collera dal pa- 
radiso terrestre,. e insegna, anche ai lebbrosi e ai 
paria maledetti, il gusto 'del Paradiso ‘con l’amore. 


(1) Cir. R. Gmu - Les dales et les oeuvres. 
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Il Baudelaire, tuttavia, non si è semplificato e 
teologizzato. La sua ‘mitologia lirica non si, con- 
clude in un'esposizione, ed egli non ha trasferito 
nel mondo di Satana i. termini di un conflitto,. di 
cui questo mondo è soltanto un attore, Le Ta re 
ligiosità ‘non è una questione di parole ed è un 
‘dramma vissuto, con tutti gli smarrimenti. e con 

rosce dell’uomo. . 
sopra essa soltanto, si pone come il Bene 
contro tutto ciò ch'è il mondo e l’uniano. Che co- 
sa è, allora, il brutto oil bello nell’arte, se l’arte 
è trasfigurazione e corrispondenza del Cielo: se 
essa ci apre la porta del Cielo? 


Que tu viennes du ciel ou de l’enfer, qu'importe, 

o Beauté! monstre énorme, effrayant, ingénul 

Si ton oeil, ton souris, ton pied, m'otvrent la porte 

d'un Infini que yaime et n'ai jamais connu? 
(Fiymne à la Beauté) 


Questa è Ila. metafisica del Baudelaire, «Le - 


vice... comme outrage à l'harmonie, comme disso- 
nance, blessera plus particuliè&rement de certains 
‘esprits poétiques; et je ne crois pas qu'il soit scan- 
dalisant de cansidérer toute infraction è la morale, 
‘au Beau moral, comme une espèce de faute contre 
le rythme et la prosodie universels. Cest cet ad- 
mirable, cet immortel ‘instinct du Beau qui nous 
fait considérer la Terre et ses spectacles comme un 
apercu, comme une correspondance du Ciel... 
Ainsi le principe de la poésie est, strictement et 


- simplement, l’aspiration humaine vers une Beauté 


supérieure ). , 
Platonismo, dunque; premessa d'un qualunque 


romanticismo. Baudelaire sfugge al moralismo ‘e 


ripara nell’integralismo lirico-religioso. Chi sa che 
‘cosa avrebbero suggerito all’Hugo i temi dei Pa- 
radis arlificiels! Per Baudelaire non è un giudizio 
morale che può investire cotesto vizio che è un 
peccato allo stesso titolo d’ogni altro. Tra l'eb- 
brezza moralistica di Jean - Jacques e l'ebbrezza 
dell'haschisch non c'è gran differenza. Sono l'una 
e l’altra, peccato di vanità. Il pensiero che sboccia 
în cima a cofesta presunzione è questa: « lo sono 
diventato Dio ». L'entusiasmo, col. quale Jean - 
Jacques «admirait la vertu, l’attendrissement ner- 
veux qui remplissait ses yeux de larmes, à la vue 
‘d'une belle action ou à la pensée de toutes les 


| bellessactions qu'il aurait voulu accomplir, suffi- 
saient pour lui donner une idée superlative de sa 


valeur motale. Jean - Jacques s'etait enivré sans 


haschisch »_(1). 


Tutto ciò nega la libertà umana e l’indispensa- 


‘bile dolore. Le felicità non è il fine della vita; 
essa non può essere cercata nell’immaginazione; la 


10 gioie solitarie (in 
moscenti Dio) con 
vasheggiore conti- 
stesso e si getta € nell’abisso luminoso 


come espressione della ‘libertà, si 
esse, perchè è purificazione e reli- 
Apollo, E mentre il divino Apollo, 
| sapienza, carezza con l’archetto 


maestio di ogi ) 
le corde più vibranti, sotto di lui, tra i rovi e il 
fango, si dibattono quei « disgraziati che non han- 


no nè digiunato nè pregato e che hanno rifiutato 
la redenzione del lavoro ». Essi soli, i poeti e i 
filosofi. rigenerati dal lavoro e dalla permanente 
nobiltà delle intenzioni, creano un giardino di vera 
‘bellezza, compiendo il solo miracolo che Dio ci 
abbia concesso di fare (2) - 
Attraverso una religiosità attiva e creatrice, il 
Baudelaire cerca il valore cosmico della poesia. 
La religiosità di Verlaine si pone in confronto, 
in termini pietosi e comuni come espressione di una 
fragilità psicologica utile soltanto a ‘documentare 
l'uomo. ES ; 


— Il faut m'aimerl je suis l’universel Baiser 
lice il Signore a quest'uomo. Ed il convertito ri- 
sponde: Sh 


— Seigneur, c'est trop! Vraiement Je n'ose. 
 Aimer qui? Vous? 


- OI non! Je tremble et n'ose. OhI vois aimer je 


- o n'osé, 
je ne veux pas! Je suis indigne. Vous, Ja Rose 
Immense ‘des purs vents de l’Amour, 6 Vous, tous 
les coeurs des saints, 6 vous qui fites le Jaloux 
d'Israel, Vous, la chaste abeille... 


(Sagesse) 


. Infatti i Fleurs du mal non sono un libro auto- 
biografico, ed è perfettamente inutile preoccuparsi 
di Una corrispondenza precisa tra il Baudelaire, 
di cui parliamo noi (e di cui solo abbiam diritto di 
parlare). e il Baudelaire incontrato da Gauthier 
nel 1849 all’hétel Pimodan. Se questi fosse pro- 
prio solito fare l'Examen de minuit, non sappiamo: 


La pendule, sonnant minuit, 
ironiguement nous engage 

a Nous rappeler quel usage 
nous fimes du jour qui s'enfuit; 


male, come peccato — come esilio dall'Eden —; 


e il poeta, prendendone coscienza totalitaria‘ se . 


ne redime nella catarsi dell’arte per guardare la 
sua carne, che è la Carne, — corpo e cuore b 
cati ‘dagli avvoltoi e maciullati dalle nere panitere 
nell’isola dell'amore, dov'é alzata la forca | sim- 
bolica (Veyage à Cythere) — i suoì. amori ter- 
reni, che sono l’Effimero, decomposti dalla fa- 
tale. putrefazione, mentre lo Spirito ne ‘conserva la 
forma e l'essenza divina ‘(Charogne). o 
‘Vi è qui una concezione estremista del peccato 
originale? A ogni modo, non siamo in una teolo- 
gia, perthè la poesia si costruisce in un’ ordine di 
concretezza simbolica ed-è estranea ad ogni intel- 


‘ lettualismo. Senza spostare la lirica dal suo piano, 


potrebbe esser utile rifoggiare un Baudelaire di- 
verso da quello ateo e satanico che fa il giro delle 
accademie; ma, in verità, il « cattolicesimo fre- 
netico è sregolato » di cui parla il Souday equi- 
vale, in arbitrio, il satanismo di ieri. Basterà allora 
far notare che la concezione della vita in Baude- 
lare poeta è troppo concretamente umana . per 
sfuggire alla necessità di far girare ogni ‘teologia 
intorno “a li 
le spectacle ennuyeux de l'immortel peché 

perchè il peccato, appunto, è insopprimibile ed 
è la vita, una deroga alle leggi dell’assoluto ed una 
contraddizione. dell'eterno. Soltanto un patetico 
ottimismo può trasformare la vita in un Eden e 
pensarla conclusa in sè ed a sè sufficiente. A patto, 
s'intende, di negarne la realtà tragica. Il pessi- 
mismo che si fonda sulla realtà del patire si ri- 
solve, invece, negando ogni redenzione, in un fa 
talismo disperato. Tra l'uno e l’altro estremo, si 
pone ogni concezione che vede nella vita una con- 
danna, a cui non è preclusa la via di una santa 
liberazione. Questa è la mitologia del « peccato 
originale», - 

Ma appunto perchè la vita, tutta la vita è con- 
danna, peccato, noia, il Poeta sa che per sot- 
trarsi ad essa non v'è altro rimedio se non la pie- 
nezza del patire: la passione della vita; e il suo 
cuore non si spaventa d’invidiare ‘ogni pover'uomo 
che corre con fervore all'abisso aperto. . 


et qui, soùl de son sang, préférerait en somme _ 


la douleur è la mort et l’enfer au néant. 
0 - (Le Jeu) 


Questo patimento clee sî fa passione è ciò che 
fa vibrare sino al canto e al salmo, il dolore e 
l'inferno dei Fleurs du mal. . 

;  ** 

La poesia del Baudelaire oscilla tra due poli. 
Da una parte essa può assorbirsi in quella che è 
stata definita «eroicità a rovescio»: il sublime 
del bestiale; dall'altra, illuminarsi tutta, come nei 
«Phares »: il mondo, dove tutto è impuro, 
guello dove tutto è purificato. Sono due ‘estremi: 


il significato del Baudelaire è nella loro unità, 


cioè nel loro conflitto. 


__Il «cortège infemal» dei Sept vicillards e 


i 


| «monstres dislogués » che « furent jadis des fem- 
- mes» delle Peliles vicilles acquistano un senso 


nella Charogne. 


ma evidentemente quell’umanità che si esprime in- . 


‘tegrale nel suo libro, essa sì, fa realmente quell’e: 
same e si considera religiosamente. Qui è il sen- 
timento: cosmico della sua poesia: profondo senti- 
mento della miseria dell’uomo, del serraglio dei 
suol vizi, per cui la vita si pone come inferno, come 


(1) Les Paradis artificlel8, p..215, 
(@) Ibidem, o. 224. ; 


Può essere utile intendere la costruzione dei 
Fleurs du mal; certi elementi di Révolte e di Le 
vin sono, infatti, come squarci di un poema: il 
satanismo e la tesi di un triadismo architettonico. 
Attraverso l'inferno non passa, intendendo, se non 
colui che abbia per sua mèta il paradiso, e chi 


va cercando il paradiso deve aver fatto la sua 


«1hétorigue chez Satan, le rusé doyen» (Epi 
graphe). Bisogna piangere del « mal perverso » 


che condanna i peccatori alla vita: questo è il 


dominio incontrastato del Fato perchè esiste un 
Fato cristiano. La Révolte è allora l’eroismo in- 
sano di Capaneo, il canto dell'orgoglio e della be- 
stemmia. 2 3 

Bagnata in questa atmosfera di fatalità tragica, 
ogni perversità, tutt'altro che oggetto di compiaci- 
mento sensualistico da parte del Poeta, si rivela 
un aspetto di quella Necessità contro la quale non 
c'è forza che valga: 

Mais le calme héros, courbé sur sa rapière 

regardait le sillage et ne daignaît rien voir. 

‘ (Don Juan aux enfer) 


. Data cotesta. concezione, l'ideale dell'artista non 

può essere che l'espressione di grandezza dell’u- 
mano che si realizza: tutto ciò è indicazione di un 
superamento della nostra finitezza e ‘una ricerca di 
eterno: disprezzo della realtà. Le proporzioni del- 
la tragedia sono già un segno di evasione dall'em- 
pirico e dall’effimero. L'ideale è « téve d’Eschy- 
le» (L'Idéal). 


O vierges, è demons, è ‘moustres, o martyres, 

de la réalité grands esprits. contempteurs, 

chercheuses d’infini... 

vous que dans votre enfer mon àme.a poursui- 

. (vies, 
(Femmes damnées) 

Ma all'altezza di Don Juan aux Enfer'o di 
Charogne la poesia di Baudelaire è compiuta, I 
Petits hoèmes «en. prose non dànno un'indicazione 
diversa: .il poeta doveva fermarsi a quell'ideale 
di bellezza, ‘în cui sono vivi soltanto dei «larges 
yeux aux clartés éternelles ». Tutto ciò' che turba 
Con accentuazione oratoria cotesta Nettezza di vi- 
sione è il fondamento di'una degenerazione  stan- 
chezza allegoristica, che è la contropartita della 
poesia baudelairiana. Nelle prose, la plastica ef- 
ficacia di Chacun sa chimère si dissolve nella ba- 
nalità della Chambre: double. Si 
‘Dove la visione resta caricata di un senso che 
spesso attende invano di essere sprigionato, si ha 

@ 


quella compostezza d’immagine, profondità di ac 
cento e quel sapore di perfezione che mancano in- 
: vece in quelle pagine, in'cui il- poeta tenta un’eva- 
sione intellettualistica e riflessa che redima il suo 
mondo. L'inferno del Baudelaire non può vera- 
‘mente purificarsi se non nel farsi artisticamente con- 
sapeyole e ‘creatore di sè: i 
quand saurai-je donc faire 
du spectacle vivant de ma triste misère 
le travail de mes mains;et l'amour de mes yeux? 
(Le mauvais moine) 


Tutte le volte che il poeta esce dai limiti di un 
mondo concluso, l'ispirazione gli si dissolve; e 
una sensibilità cosmica, in un'ordine di poesia as- 
solutamente interiore, non poteva apparire se non 
appunto per imbpicciolirsi, come avviene nel fa- 
moso sonetto delle Correspondances, dopo l’aper- 
tura solenne, — con evidente equilibrio — in un 
delicato e fragile sensualismo. Così ogni tenta- 
tivo di contrapporsi a un mondo concreto non può 
che risolvere questo in un fantasma simbolico (Les 
aveugles). : 

La generazione successiva al Baudelaire, il cui 
compito era quello di staccare — in linea di 
massima — ogni senso e ogni pienezza d’umano 
dolore dal travaglio creativo, lavorerà a sviluppa- 
re dall'opera di questo contemplatore un filo di 
musica e a foggiarsi un Baudelaire idillico e musi- 
cale. Le Correspondances erano un punto di par- 
tenza: e da esse, proprio da quel ch'era estrin- 
seco al Baudelaire e sbocco meramente formale 


dei Fleurs du ‘mal, attraverso Harmonie du soir 


e Invitalion ‘au voyage, prende origine Verlaine. 

Baudelaire era giunto a un punto di perfezione 
che tendeva a svuotarsi di significato e d’intima ne- 
cessità. Alleggerito di se stesso, sconfinava allora 
dalla poesia nella musica. 

L'allegorismo e la retorica erano l'eredità hu- 
ghiana che pesava anche sui Fleurs du mal; l'i 
dillio e la musica furono il suo dono alle genera- 
zioni successive. Tra l'uno e l’altro estremo, sta 
concluso in sè il suo mondo di peccato di fatalità 
e di dolore. ì 

Luca Picnato. 


Letteratura tedesca. 


Anton Wildgans 


Sonò stato a trovarlo, qualche tempo fa, nella 


sua casa di Mbdling insieme coll'amico Emil Far: 


kas, un colto «Foscher» di Lenau. Fisicamente 
Wildgans è un colosso: alto, spalle quadrate, tor- 
so possente, bel capo severo; larga lo fronte, 
leggermente piccoli gli occhi irrequieti, castagni 
chiari i capelli, abbrunata la pelle. Quando parla 


“con voce baritonale il suo elegante tedesco, ‘in- 


dovini subito la qualità di dicitore. 

Non è possibile dimenticare il suo profondo ri- 
so cordiale e la sua poderosa andatura. Quando 
dalla scalinata della sua villa ci scese incontro per 
& vialetto del giardino, ‘mi parve un Ercole senza 
clava, stranamente Vestito. L’epiteto teutonico — 


nel senso di primitivo, immaturo, barbarico = 


sarebbe assai male appropriato anche al Wild- 
gans: poeta. — dl 

La sua educazione è essenzialmente “moderna. 
Non bisogna dimenticare ch'egli ha tradotto Ban- 
delaire e Pascoli. 

Nella sua poesia il decadentismo si traduce în 
sottile esasperazione. Il poeta decadente ‘è tutto 
letteratura: la sua coltura è malata di decrepita 
civiltà. Il suo, non è biù amore, ma erotismo. 

Nel decadentismo di Wildgans, la poesia è af- 
francata e salvata da una potente tendenza al con- 
creto e - come in Sfe George da un istintivo bi- 
sogno di chiarezza espressiva. i S 

C'è un verso nei « Sonette an Ead> di Wila- 
gans che. dice: « Es ist viel Stein und Kot auf 
Gottes Wegen ». C'è molto pietrame è fango pel 
cammino d'Iddio. Anche in Wildgans la tendenza 
pagana è gagliarda. Traspare già dalla scelta dei 
temi: donne pubbliche, orgie notturne, ecc. IL 
particolare lubrico, è, naturalmente — ber ra- 
gioni estetiche — evitato; e l'erotismo è espresso 
con ‘quella fatale necessità che’ giustifica — 0 
vorrebbe — le cose più volgari. ; 

Nell'< Empfangnis» — «Concezione —. del 
Volume « Herbstfriihling » —— «Primavera del 
l'autunno » — l'amore di due giovani, nella sua 
solennità panica, ha quasi del biblico. Natural: 
‘mente la mia versione letterale în prosa «appena 
adombra l'originale; « E com’egli, spiando, ver- 
so mezzogiorno guardò, sorse dal grano tramato 
d'oro una giovine donna; ‘e cupamente pensosa 
alzò lo sguardo al Cielo, che era saturo, grave 
e basso ». 

.«Un cupo nuvolo, improvvisamente giganteg- 
giando, cresce, si gonfia, fende il seno della ter- 
Ta, e si discioglie in una silenziosa, calda bene- 
dizione », x 

Nei popolarissimi « Sonetti ad Ead» sensuali 
sono le immagini, le parole il ritmo. «Io ti ho 
dato un nome dolce come il vino, e come una 
bacca mi riempie la bocca. Profondo nei cieli 
Si abbassa verso la pace il mio sguardo... Nel 
mio flauto passa il soffio di Dio ». «Io wo del tuo 
corpo soltanto la mano, chè il tuo volto è tutto 
anima e lontananza ». ‘« Perditi in me! To sono 
un cespuglio ed ardo. Dio ha stabilito come si 
deve conoscere la donna. A. che l'anima? L'ani- 
ma è nulla; è fumo rimasto dopo incendio re- 
presso. Ma io sono un selvaggio cespuglio ed 
ardo ». 

Qualcosa di sanguinoso; dî carnale, è în tutto. 
Il figlio «carne diventata febbre di voluttà >. Sul, 
la cima di un monte egli sente «la sua natura u- 
mana inseparata. dalla ‘gigantesca statura: della 
montagna. Alla terra egli è tenacemente attac- 
cato. Questo marcato sensualismo, nell'arte in ge- 
nere e in quella di Wildgans in ispecie, si risol- 
ve nel bisogno estetico del chiaro, del plastico, 
del ben definito. ua ; 


L'immagine vuol rivestirsi di muscoli, la paro- 

la scorrere mel periodo ‘0 nel verso, come il san- 
nelle vene. 3 
Sligo è meticoloso nella cura della forma, 
nella creazione e rielaborazione dei vocaboli. Gli 
piace la linea classica, la perspicuità latina: canfa 
il'sole e il giorno, ama le nostre forme metriche ; 
quartine, sestine, ottave, e soprattutto il sonetto. 
«C'é molto di italiano in voi », gli ho osservato 
a Mbdling. Egli mi ha corretto: « Forse sarebbe 
meglio dire: di latino ». 
1 E Dolo 

C'è un'altra faccia di Wildgans che, dur in 
questo abbozzo deve apparire: il Wildgans sen- 
timentale e mistico. Questo secondo aspetto carai- 
teristico del poeta viennese traspare. soprattutto 
dai drammi, che sono una curiosa unione di quo- 
tidiano realismo e di trascendente misticismo. T 
suoi drammi: « Armut >, « Liebe », « Dies irae», 
«Kain >, hanno avuto un enorme successo, e gli 
hanno aperto la via alla Direzione del .« Burg- 
theater », 3 massimo teatro di Vienna, che ha 
tradizioni che risalgono a Grillparzer. Lo schema 
del dramma Wildgansiano è semplice. Comincia 
quasi sempre con una vicenda comune, quasi vol 
gare. La vita giornaliera vi è rappresentata con 
tutte le sue minute necessità pratiche. Ma ad un 


tratto i personaggi sono invasati da un nuovo spi- 


vito, il ritmo della loro vita quotidiana si inter- 
rompe, una nuova personalità sopravviene în lo- 
To e si sovrappone, non si sa in che modo, sul 
l'antica. 

Come per incanto il loro linguaggio si infer- 
vora îl lirismo e si modula nei ritmi più difficili: 
dalle loro bocche use alle pedestri frasi, escono 
versi purissim. Ma per me i pregi drammatici 


del. Wildgans non consistono ‘in questa artifi- 


ciosa sovrapposizione di lirismo che non sempre 
bene: si fonde colle favola e- colla necessità psi 
cologica dei personaggi; nè ci conviene il sim- 
bolico misticismo su cui il dramma vien proietta- 
to. Troppo di frequente l’autore si attarda in sca- 


‘brose scene veristiche per non tradire una certa” 


compiacenza a dipingere casi ed ambienti che 
dovrebbero ma non possono spirare nel pubblico 
orrore, sol perchè in fondo al dramma è posta 
una tesi morale. Il meglio dei drammi Wildgan- 
‘siani, per il critico spregiudicato, consiste nell'a- 
bilità di condurre con arguta finezza il dialogo 0 
nella sagacia di costruire la scena con esatta per- 
cezione del momento psicologico, 0 nella virtiso- 
sità lirica. Questi criteri ci spiegano anche l’entu- 
siasmo che oggi trova Wildgans nel pubblico vien- 
nese, . Giovanni Necco. 
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LE VITE 


Manca all'Italia una grande collezione di bio- 
grafie scritte con serietà di critica e gusto d’arte. 
Le biografie che si usano scrivere tra noi 0 soliò 
monografie erudite riservate a pochi specialisti 
o non escono dai generi della letteratura per ra- 
gazzi e della banale volgarizzazione. 

Noi ci volgiamo invece # studiosi e scrittori di 
sicura competenza è genialità impegnandoli a e- 
sporre i. risultati recenti della ‘critica storica è 
delle loro nuove indagini in una sintesi storica 
originale în cui la limpidezza dell’esposizione si 
accompagni con un’erudizione sostanziale, pitt che 
sarà possibile sottintesa. 

Tali biografie sono dirette al gran pubblico delle 
‘persone colte, ma richiedono dal lettore la serietà 
dovuta all'argomento. È 

Ogni volume deve essere di circa 200 ‘pagine 
in-16° normale. L'indagine della vita e delle opere 
deve procedere contemporaneamente : devono es- 
sere eliminate le indagini e le analisi ‘particolari, 
Solo per segnare dei termini di confronto non per 
proporre dei modelli si indicano qui come analo- 
ghe al nostro proposito, le biografie di Cavowr del 
Treitzche e il Nietsche di Halévy. 

La collezione si pubblicherà assai Tapidamente. 
I primi volumi impegnati sono i seguenti: 
B. ALLASoN: Goethe, 

M. Ascoti: Sorel. 

C. AVARNA DI GUALTIERI: Ruggiero Settimo. 
G. Batsamo CriveLLi: Dante. 

G. BertoNI: Muratori. 

. BonarpI: Danton. 

+ Cagumi: Sainte-Beuve. 

. Catosso: Massini, 

. CarpInI-TrmpaNARO: Pericle. 
Caramerta: Kant. Ì 
CumMINELLI: Lutero: 

ChHiabon: Machiavelli. 

Costa: Costantino il Grande. 

Detta Corte: Verdi. 

DEBENEDETTI: Tasso, 

DE Sanctis: Demostene. 

Emery: Talleyrand. 

. Ferrara: Sella. 

FEeRRABINO: Socrate. È 
- FeRRERO: Giulio Cesare. 

+ GANGALE: Calvino. 

Levi: Dostoievschi. 

» Levi DELLA Va: Maometto. 
Luzio: Francesco Giuseppe. 

« MissiroLI: Guicciardini. 

. MonpoLro: Marr. 

Mucci: Verlaine. 

« PALMIERI: Chafeaubriand. 

+ Parini: Gobineau. 

Piazza: Marco Aurelio. 

- SALVATORELLI: Bismarck. 

» SCIORTINO : De Sanctis. 

+ Sotari; Rabelais. 

SPELLANZON: Napoleone LI. 

« Timpanaro: Alessandro Volta, 
S. ViraLe: Crispi. 

A. Vatori: Carlo Alberto. 

M. VivcicuERRA: Shakespeare. 

Z. Zini: Rousseau. ; 

Sì prendono în considerazione tutte le nuove 
proposte, 
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Una disputa tardiva. 


Non parrà strano che io qui mi metta a 
risuscitare i termini d’ un'antica quistione, com- 
presa ormai nella storia delle polemiche e del- 
le idee, e anzi lontana tanto dal notro tem 


È 0) 
e dalle nostre voglie, che ‘nessuno è Ao 
a rinfrescarla con lo studio ‘de’ suoi do- 


cumenti. Che, se si è sentito questi ultimi 
anni. parlare di neoclassicismo, bisognerebbe 
anche determinare su quale ‘ delle due pa- 
role, aggettivo e sostantivo, i suoi fautori po- 
nevano l'accento. Sarà facile convenire, inoltre, 
che, avesse o non avesse quel tentativo saldezza 
e organicità, non mirava a una conquista o a una 
riedificazione, non s'opponeva ad un nemico da 
abbatterc; sforzandosi anzi a epurare il cielo let- 
terario e a ripristinare un gusto che (se si può 
dire) delibasse e si suggesse una per una ‘le 
locuzioni e le parole, sprezzava la confusione dei 
problemi e svalutava la. volontà mistica, propa- 
gandista, profetica che adopera le lettere a un 
fine violento verso la vita. Non riteneva, insom- 
ma, d'avere a combattere un romanticismo, 

In Francia; invece, tale combattimento perdura, 
o si rinnova. Le sue forme, le sue condizioni, fu: 
ron diverse, anche al principio, da quelle cui sot- 
tostette in Italia; variarono poi rispetto al loro 
stesso inizio, sì ripeterono nei successivi momenti 
parteggiandosi diversamente il campo; scompar- 
vero a volte i nomi. Sotto altri nomi rifiorirono le 
stesse idée, sotto altre idèe militarono le stesse 
tradizioni e < posizioni s; e per difender meglio 
quel che parve importante, i primi insorti, ì pri- 
mi romantici furono dagli stessi per così dire lo- 
ro seguaci rinnegati, scavalcati. ‘Se oggi ì primi- 
tivi nomi, in qualche senso, o per ironia, o per 
timprovero, o per smania nobilitatrice ritornano, 
è dovere che ogni accusa 0 difesa che a quei no- 


mi s'accompagna sia bene esaminata, e rivoltata. 


contrariamente al senso esplicito delle parole, pre- 
scindendo ‘dalla. volontà e dall'ostentazione dei 
campioni in parata. Per anticipare quelcheduno 
dei cenni con cui si potrà concludere, diciamo che 
si trova, come presupposto della tenzone, una im- 
plicita e pregiudiziale necessità di parteggiare: 
quasi che senza e-principi >, senza aiuti — e di 
quelli che suscitano intorno rispetto, di-cui si può 
dunque menar vanto — i critici, o anche gli scrit- 
tori non potessero tenersi sicuri. Col tentare ap- 
poggi e aggrapparsi a puntelli, chiudono meglio, 
più legittimamente, le fila del loro argomento; e 
quasi quasi il vero sta per loro non in una propria 
esperienza di certezza ma nel potersi muovere di 
conserva con gli spiriti magni; o anzi secondo 
una speciale tradizione che spersonalizza fino gli 
individui più rappresentativi e dalle loro opere 


traè una sorta di formulario pratico. Queste con- 


siderazioni posson valere per le due parti’ mosse 
a rumore, benchè si abbia da insistere princi- 
palmente sulle ragioni di una di esse. 3 

La singolare chiarezza degli scrittori francesi 
‘elude la ricerca delle cagioni occulte o dissimula- 
te dei loro seritti; la dirittura della loro espressio- 
ne può indurre a credere a un animo aggressivo 
e lineare, a un portamento cavalleresco di pole- 
misti che nella lotta toccano sul vivo e pure ri- 
spettano gli avversari, ma. non tendono tranelli 
€ non gioiscono malignamente delle proprie arti 
subdole. In vero, il congegno della loro psicologia 
è più complesso: la bella parata e la finta, che 
sembrano arti guerresche @é esterne, sono anche 
una difesa, un’occlusione dell’intimo, una specie 
di serrato inganno del quale i lettori vengono ma- 
fagevolmente a capo. Quando: si riuscisse a spia- 
narlo, si sarebbe poi forse ricompensati da uno 
spettacolo assai meschino. 

Ma, si può allora dire: val la pena di ‘durar 
‘tanta fatica, di mettersi a scovare i motivi riposti, 
quando si sia convinti ‘della loro fallacia? Im- 
porta, fuori dei suoi confini e degl'interessi che 
la agitano, una bega' letteraria? La letteratura, 
ci vuol poco a ammetterlo, va considerata nel- 
l'opera; e anzi nella miglior condizione dell’opera, 
togliendo quel che di troppo particolare e mo- 
mentaneo li può accompagnare; cercando quando 
si sanno di dimenticare, o di riassorbirli in una 
visione serena e confidente, i caratteri troppo pre- 
cisi, le minuzie, le voglie o le ubbie dell'artista; 
come d'un amico nom si ricordano neppure 1 di- 
fetti ridicoli. Tutto il contorno delle polemiche, 
aspro ma così breve, non sarebbe meglio trascu- 
rarlo, per non esserne involti fuor di luogo, € tratti 
‘a scendere a ingiustizie, a partigianerie non ri- 
chieste? i 

Invece proprio lo studio, entro la polemica, delle 
sue ragioni, la spiega e la fa degna, La passione 
polemica è passione di idée; se talvolta certe 
idèe, false o non credute, la servono bassamente, 
oltre quel primo schermo si giunge alle idèe vere 
che la sottendono. Non tutte si vogliono, o sì 
possono. confessare. Son di solito queste a. con- 
tar di più, a farsi contemporaneamente materia e 
sostrato dell’opera d’arte; la quale nell'attacco de 
suoi nemici ha quasi uno specchio, delle proprie 
ragioni. La polemica che:qui si considera è poi 
tanto piena, tarito vasta che non solo vi si vede 
come in iscorcio la storia, si può dire, di-un se- 
colo; ma vi si bilanciano i contrapposti problemi, 
le tendenze che affaticano anche fuori dell’arte 
gli uomini. Se il discorso sarà un pochino lungo, 
si cerchi la‘ scusa nel desiderio di non trascurare, 
di non urtare i punti più sensibili degli animi 
‘che vi si son rivelati — e dell'animo nostro. 


‘Giudizi temerari. 


Il libro che induce în questo discorso non €, al 
tro che uma raccolta di articoli o di studii critici 
e riguarda le lettere francesi nei punti. secondo 
Yautore salienti, nel loro. carattere più sintomati- 
co. Accanto a alcuni scrittori viventi, e anzi pri- 
ma di essi, sono considerati tre grandi, ormai 
morti, che li spiegano; che stabiliscono, fondano 


‘gli argomenti, i bisogni onde poi i ‘nuovi scritto- 


\ROMANTICISMO MASCHERATO 


ti s'ispireranno. Così si 
che non è palese ‘nell'arte, 
tre ragioni. A. vol 
più all'intenzione 
“omo accorto e, 

dire che per lui l° 


produce ‘una. filiazione 
», perchè è segnata da al 
er un: poco esagerare, e mirando 
che ai risultati di questo critico, 
suo malgrado, di gusto, si può 
e non se ne fida, Li die 3ÌO del dee i i a 
(uti olo dei due volumi dichiara 
se de, Sil non riconosce ‘per sè una fun- 
a o ld’ assidua e tranquilla 
di di ci azione, d'analisi vicina e informa: 
7 ; Mon s'accontenta che i suoi «pezzi » siano; 

Onarlamente, discorsi, ragguagli, articoli Per 
oe il fatto umano e naturale dell’arte; sfor- 
2 Ì tanti e risultato di tanto pochi, ma sempre, 

Ve riesce, bontà che premia la fatica, che no 
Scatta le pecche e rimuove le intenzioni "vili; er 
trovar contatto tra. le esigenze, magari Lost 


dello scrittore, e la distrazione, la fretta del pub" 


blico, ,ehe non sarà poca nefimeno in Francia, 
egli Simpanca sulla più alta cattedra, e manda. 
Intorno ì suoi verdetti appassionati, irremissibili 
e costruisce e pronuncia i suoi giudizi. . 

Questi «Jugements» di ‘Henri Massis fanno 
dunque come un breviario di solidale, inflessibile 
condanna, I primi colpiti sono ‘Renan, France, 
Barrès; poi vengono Gide, Rolland, Benda, tutti, 
in globo, gli scrittori giovani, e, per incidenza, 
Fromentin. Si salva, non diciamo Claudel che è 
Visto di sfuggita e si piglia anche lui le sue bra- 
ve percosse, ma il solo Duhamel. Parecchie os- 


servazioni son giuste, qualche analisi, le più mal- © 


vage, penetrano, fatte apposta, con ‘arte, con a- 
stuzia, per far male, per far colpo, per toccare 
quel punto nel quale s'avvelena tutta l’opera. Di 
eresìe letterarie ne son state dette di molto peg- 
gio; critiche senz'ordine, critiche assurde se’ ne 
conoscono a bizzeffe; critiche tutte inamidate e 
Iustre di logica appariscente, piatte e sempre u- 
guali, che non c'è verso aderiscano alla pelle dei 
poveri scrittofi torturati, anche, Massis, per in- 
dole, si tien lontano da questi esempi e, salvo in 
caso (il principale), tratta i suoi autori con de- 
cenza; ma ‘io stimo che quanto più si tien rispet- 
toso e distante, tanto meno' essi (o i loro lettori) 
gli posson perdonare. Poichè la mancanza prima 
di rispetto, quel che lo fa nemico delle lettere, e 
pericoloso e inutile apprezzatote è il suo arbitrio, 
il posto di direttore che s'è vagheggiato, la di- 
pendenza in cui chiude gli scrittori, la sufficienza 
con cui li tien d'occhio. Non ha in essi un mo- 
mento di fiducia, non si accosta; non li ascolta; 
non ne sente la potenza; non li ama, E certi pa- 
reri, che ‘possono esser rudi e immotivati, o ma- 
gari sbagliatissimi; ma che sondati con la severa 


. coscienza dell'amicizia, della comunanza d'intenti, 


della collaborazione, dove si cela un’amarezza che 


è pur sempre affettuosa, o un dispetto che ripren- 


de e dimostra un'antica speranza: fararino di cer- 


to meno male del più blando di questi giudizi, 


che sembra sempre una dura degnazione Quel 
poi che non riconoscono le regole che Massis in 
pone e. non consentono ne suoi principi osten- 
tati, troveranno ch'egli ne deduce una carità sin- 
golarmente ‘esemplare. Se 

Se Massis mi leggesse, rileverebbe in queste 
parole una filza d'errori e m'avrebbe già con- 
dannato. Ho detto ‘del rispetto, della ‘gratitudine 


- che unisce il critico all'autore; ho implicitamente 


considerato come libero l'ingegno umano; ho ri- 
conosciuto i diritti degl’individui. Sono per me, 
queste, verità semplici, che non ci si sta a spen- 
der parole, da cui si muove anche senza profe: 
rirle, e così ci s'intende; sono, meglio che verità, 
usasze. La civiltà, la cuitura, parole che anche a 
Massis son care, le presumono. 

Per lui, invece, non sono da accettarsi; soo 
ombre vane, illusioni, menzogne, o anche di peg- 
gio: l'incarnazione del male. Entra dunque nella 
critica questo nuovo, o ‘tanto ‘tempo taciuto, ele- 
mento morale; e, sottolineamo, nuovo. Sì sta con 
lui infatti fuori della retorica —'o dentro ‘una 
retorica maggiore. Non si tratta più dell’arte: 
non si tratta di sbandirne le opere irregolari; nè 
della gerarchia dei generi: non si tratta di sotto- 
mettervi le opere ribelli, di epurare quelle contami- 
nate. Le opere d'arte hanno una figura, una po- 
tenza terribile, son veicolo di ‘morte. Non son sol- 


‘tanto il segno d’un’epoca, d'una società inquinata, 


ma l'agente. Il difensore del bene deve dar l'al 
larme e correre ai ripari. Siccome sono Male da 
uma volontà malvagia e, 2 prescindere dai ri- 


sultati, sono perfide nelle intenzioni, il giudice - 


pubblico accusatore 
indetta; questo auto 
sorcizza il demonio 


provvede; questa specie di 
incita il popolo a trarne ve 
eletto sacerdote denuncia e € 


e 
che vi s'annida. ; - 
Non si vuole qui caricare uno sdegno poco pro 


ficuo e forse poco convincente. Si cercherà più 
avanti di prendere @ partito it signor Massis su 
qualche punto preciso, ma le sue affermazioni ge- 
neriche e pregiudiziali non riescono TONNO i 
soddisfarci. Dove. e da chi ha eni ali 
l' investitura e la «prerogativa del ‘bene? a 
gli ha insegnato  @ farsi creatore, So E 
insegna morale, di dogmi Jeeade I È su 
di Massis, il male degli scrittori ch egli 
nuncia son per noi argomenti SI Ca 
foghi ‘o. piano, identic: t 
lore, sfoghi sullo stesso. iche n 
zioni di chi delle lettere s1 n see E LS 
istinto di domini 
tende secondo un 15 Î nia 
Con questa, differenza; che 
turba e le sforma. n a ae 
} ridotta, è sempre Ing! i 
l’arte, per quanto così I ù ee PO 
e una bestemmia -la r' ; 
sempre pura, € anch a 
i Jla sua qualità esp 
nocua, tivelandola nel I 
Le diatribe di Massis, secche, So RES 
i izi i imulatrici, 
di malizia e continuamente sim, : 1 ino 
nemmeno tn segno di quella Mob: rei 
: let accette. Da Veuntlot 
che ce le potrebbe rendi ; ARA 
i inliotti, si conosce la forma 2 
Blois e a Givuliotti, sì .c0! la. i x 
dello sdegno e della protesta Feugio, È; n 
i d ivo e non protesi i 
ra. Ma qui non sdegno vivo € no or € 
Scoprire. gli interessi e i motivi, palesi o occulti, 
di. questo polemista in 


veste di critico: tale è la 
forma d’indulgenza con cui ‘par giusto di doverlo 
- trattare. 


IL BARETTI 


Massis e l’Indice, . 


. Massis fa professione di fede cattolica e di pen- 
siero meoscolastico; e anzi la sua critica sarebbe 
‘nient'altro che l'applicazione dei presupposti del- 
la fede. Crede quindi che gli sia sortita una fun- 
zione ‘di ‘provveditore alle lettere e d'indagatore 
delle tendenze e delle mire dei letterati: un uffi- 
“cio intermedio tra quello della Congregazione del- 
l'Indice e quello della Santa Inquisizione. Ma i 
Canoni che statuiscono della ‘censura e della proi- 
bizione dei libri, e che formano il codice della 
Congregazione dellIndice, non contengono, espli- 
cito © sottinteso, messun principio positivo di di- 
scriminazione; lasciando all'arbitrio e all'iniziativa 
della Santa Congregazione il giudizio sulla sindaca- 
bilità delle opere letterarie, elencano soltanto, i li- 
bri proibiti ipso iure. Non sì erra di molto, credo, 
se si afferma che i membri della Congregazione 
mettono all'indice i libri per ragioni analoghe a 
quelle specificate nel Canone 1399, cioè per ragio- 
ni pratiche, quando l’attenzione è attratta da fa- 
me scandalose o‘la moda corre dietro a delle. no- 
vità teoriche o scientifiche buone per rimbecillire il 
pubblico grosso. Il padre Giovanni Casati, nella 


prefazione d'un’ suo volume assai gustoso, dove. 


tratta dei libri letterati condannati ‘all’indice, dice 
precisamente: «La Sacra Congregazione dell’In- 
dice giustamente non motiva le sentenze. La ra- 
gione è ovvia, e guai se non fosse così. I motivi 
ch'io o altri può portare potrebbero fors’anche 
parere a taluno discutibili 0’ non così forti da 
dover inyolvere una condanna. Orbene, possono 
benissimo questi privati giudizi essere discutibili, 
non può essere discutibile la sentenza della Chie- 
sa, data per ragioni d'ordine pubblico, La sacra 
auctoritas providentiae doctrinalis, che v'è nella 
Congregazione dell'Indice, se non ha Pugual va- 
lore dell'infallibilità che v'è in materia di fede, 
ha. però per l’ubbidienza d'un cattolico l’uguale 
peso ». Donde si trae: che i decreti della Congre- 
“ gazione son provvedimenti d'autorità, che un cat- 
tolico non può sindacare per quanto si credà su- 
periore e immune; come il più. eroico soldato non 
può a cagione del suo eroismo: arbitrarsi a cri- 
ticare le provvidenze che piglia lo Stato Maggiore 
contro temuti pericoli ch'egli non è in grado di 
valutare; e inoltre, che i motivi da cui la Con- 
gregazione è diretta sono specifici ‘e singolari, 
non dipendono da una dottrina che la Chiesa pro- 
clami nell'atto di condannare chi se ne scarta, 
ma da un giudizio di opportunità. Non è difficile 
capire che la Chiesa a farsi banditrice d'una dot- 
trina letteraria, o a dedurre strettamente una re- 
gola critica dal suo insegnamento, farebbe opera 


«caduca e anche insana; poichè essa sa che quanti. 


hanno imparato a credere la sua fede e si son nu- 
triti delle sue parole, non vantio a cercare un nuo- 
vo viatico e un’imperfetta scienza nelle pagine 
dettate dall’ingegno umano. In esse non trovan 
nulla di divino, ma un segno vivo dei propri 
fratelli. Se non le ‘accolgono con sensi di frater- 


nità, se non cercano di giustificare e d’elevarle, 


se son: pronti a accendersi nello scandalo, e quasi 
on: diletto, non vorremmo, a dir. questo, cadere 


nella stessa colpa, ma ci par proprio che aliti in 


lore, non vinto, lo spirito dell'odio. 
Non odia di certo chi, nella critica d’un tibro, 


fa il suo mestiere, e cerca di sceverare il bello — 


dal brutto; non odia se in'tale lavoro. riesce iu- 
‘giusto, che non sarà nemmeno colpa sua, e nean- 


che se; invece di bello e brutto, dice buono e cat-. 


tivo; non è colpevole neppure, non è spietato se 
‘in um libro, in un autore riscontra i segni d’una 
decadenza, d'una miseria, d'un male, benchè al- 
lora abbia a pensare che se quei segni non sono 
palesi esteticamente e non giungono a una man- 
canza formale, s'è consolata la miseria, e la deca- 
denza è, con l’ottenere un'espressione, sanata, Ma 
che cosa si dirà d’un critico che in uno scrittore 
a cui consacra ben centotrenta pagine riconosce, 
con astio non mai smesso, la potenza, la volontà, 
‘ starei per dire la natura del male? . ii 


Il demoniaco Gide.. 


«.. cest un livre qui brale les mains pendant. 


qu'on le lit et avec lequel je n'ai jamais voulu me 
trouver en téte-à-tète tant je croîs qu'il est redou- 


table > — chi legge queste parole capirà che sono 


proferite'da un povero spirito, de un'anima. tor- 
bida e debole in preda forse ai fantasmi della 
. sua solitudine o di qualche tara che la rode. In- 
fatti chi la pronuncia è l’eroe d’una. storia d’« in 
quiéte puberté - cet état physiologique, cette crise 
où le masculin et le femminin se confondent, où les 
instincts prennent le dessus, où le raisonnement 
ini méme est tout affectif- cet état informe ‘où le 
médecin ericore plus que le psicologue aurait son 
mot a dire». Le prime parole riferite son portate 
sul frontispizio, le seconde scritte a pag. 114 dello 
stesso volume; le prime estratte da un romanzo di 
Roger Martin du Gard, les Thibault; annunciano 
i plurimi sempre uguali saggi su Gide e vi 
| predispongono il lettore ; nelle seconde senza 
reticenze. Massis esprime il suo pensiero su- 
gli eroi ‘adolescenti che. Martin du Gard è Gol 
dato a scovare. Insomma, di quella stessa creazio- 
ne ch'egli considera poi malvagia c anche, irrea- 
le si serve al principio come d'un. testo che 
provi fino all'evidenza il buon fondamento del suo 
giudizio su Gide e che obblighi il lettore a dargli 
ragione. Ma quando le palme ardono naturalmen- 
te, qualunque libro càpiti di toccare parrà di fuo- 
co. A tale stregua, non dico i classici ch'egli pre- 
tende d'amare, ma tutti i lessici e i dizionari ‘son 
libri da bandirsi. Conosce forse regole empiriche 
di condotta e divieti che salvino i ragazzi dagli 
acerbi perturbamenti? Massis potrebbe sostenere 
che altro è l'informazione diretta oggettiva e in 
qualche modo necessaria ; i pericoli. ch'egli vede 
ei depreca. dipendono invece dalla mancanza di 
brutalità e di precisione, dalla. delicatezza, dal- 
l'ombre, dalle suggestioni sparse, dallo strano e 
immediato capovolgimento di valori che un'arte 


esperta ottiene proprio nell'animo di quel fanciul- 
lo che più sarebbe oppresso e respinto da una ri- 
velazione rapida; spensierata. Se è davvero op- 
portuno seguitare a discutere di simili argomenti, 


€ fondarsi »; non può 


- sept; huit; neuf.. Dix, un feu! ». Co 


gli opporremo che anche. in questa materia non 
si vive di solo pane; e che, se un'esperienza del- 
l’osceno è necessaria, è necessaria pure un’espe- 
rienza del torbido. 

Però lo scandalo di Massis sarebbe confortato 
dalle confessioni del medesimo Gide;. dal modo 
della. raccolta. dei ‘suoi « Morceaux' choisis» pri- 
ma di tutto; da quella sua fiducia ‘in un pubblico 
avvenire che è fatta apposta per inebriare gli a- 
dolescenti col gusto — e il premio,— della sco- 
perta fruttuosa; dalle confidenze in cui sembra 
indulgere non tanto come in uno sbocco rico, 
per togliersi un peso di dosso, quanto per. catti+ 
varsi i cuori, per penetrare gli animi e adoperarli:. 
«j'aime mieux faîre agir que d'agir ». E ancora: 
«J'écris pour qu'un adolescent, plus tard, ‘pareil 
à celui que j'étais è seize ans mais plus libre, 


plus hardi, plus accompli, trouve ici réponse è 


son interrogation palpitante ». s iù 

Nel tempo che Massis scrisse i ‘suoi < juge- 
ments > non era divulgato un libro che sarebbe 
una più triste testimonianza della direzione, se- 
greta o palese, della volontà gidiana. Se il' critico 
avesse tentato di mostrare le brutture, o magari 


‘ il fallimento dell’opera come un effetto di debo- 


lezza, di passività, d’incapacità di costruire: sa- 


“rebbe rimasto sù ‘un terreno neutro, dove le opi- 


nioni prevalgono o si chetano secondo la forza 
persuasivà che ‘comportano e le circostanze; e 
molte delle sue sarebbero potute parer buone. Qui 
invece egli s'è corazzato con argomenti di tut- 
t'altro genere, ha mobilitato potenze celesti e in- 
fernali; l'inconsueta battaglia fa ‘salire a una di- 
gnità non mai prevista il nemico ch'egli non rie- 
sce co' mezzi suoi propri a dominare. Gli imagina 
dunque una’ forza cui non sembra egli potesse 
aspirare; peggio, riconoscendogli delle qualità sa- 
taniche, gliela crea. Si ha da dire francamente 
che il ‘temuto pericolo sta negli accenti di 
cui Massis si. serve per meglio determinare e 
rivelare il testo gidiano; nel rifiuto ché sottolinea, 
nello sdegno così consapevole che richiama’ e 


- forse avvince; in quel continuo vezzo di rincara- 


re la:dose onde le pagine più deplorevoli, che son 
poi le più attente e le più chiuse, son qui, anche 
ingiustamente, denunciate; cosicchè i lettori più 
ingenui troveranno l’incitamento a riscorrere i 
libri e, preoccupati, intristiti, sciuperanno la pri- 
ma impressione, ch'era la più generosa. = 
Ecco, per essere più precisi, un ‘episodio secon- 
do Massis rivelatore. Delle « Caves du Vatican» 
Gide riporta nella sua scelta due brevi brani; il 


. secondo è quello che prepara il delitto « immoti- 


a sapere, vi porta quasi un privilegio d’indipen- 
di ) 


denza, dî candido abbandono e d'au 
figlio dell'amore. Nelle vagabonde sue esperienze, 
nella sua indisciplina non trova altro che uma ma- 
niera di conoscersi — e forse, in certo modo, di 
. ) Do 


giorno, in treno gli 


main, cette double fermeture 
jouer aisément; cette porte qui, 
‘coup, le Taisserait couler ‘en ‘avant; 
secousse suffirait... Ce n'est pas tant 
ments que j'ai curiosité que de moi - 
i il paesaggio)... 


meture — tandis. 


sans me 


s; quatre; (lentement!. lentement 
il delitto 
si compie. - Sai sl. LL 
‘Non è possibile, si vede, pensare questo delitto 
senza Lafcadio; non può essere che si tratti di 
una propaganda, sia pure simbolica, a favore di - 
un simile atto « gratuito »; il delitto starà o non 
‘starà bene alla persona di Lafcadio, la persona 


| sua sarà criticabile sotto molti aspetti, oppure as- 


surda e non viva; la sua assurdità, le sue man- 
canze si potranno identificare com deficienze per- 
sonali di Gide che egli è condannato a scontare 
nella sua arte. Ma fargli imputazioni diverse, 
maggiori, come se un capitolo di romanzo fosse 
un articolo sedizioso, è un brutto e villano giuoco 
Sarebbe come imputare a un disordine di Sten- 
dhal il celitto di Giuliano Sorel“ | . 

Ed ecco le parole di Massis: « Cette dange- 
reuse curiosité, c'est pourtant le principe de l'éthi- 
que d'André Gide, comme ce goît du pervers, 
celui de son esthétique. Et puisque Lafcadio est 
une créature de son 4me, il est Iégitime que nous 
cherchions le secret de cette àme la où il l'a voula 
cacher; dans l’intimité de sonart>. . 

Gide. poi, ha fatto di peggio, ha anche ‘scritto: 
«Il n'y a pas d’oeuvre d'art sans collaboration du 
démbon »; la volontà diabolica, il gusto, l'amore” 
della perdizione è dunque al centro della sua 0- 
pera; ogni qual volta ha cercato, tentato o rag- 
giunto la libertà, egli è stato arnese del diavolo; 
ogni suo movimento, incertezza, 0 «virata 9 — e 
sono tante — ne è segno. Ossesso da tale virtù. 
par quasi uscito dal novero dei mortali; 
poichè egli solo, nelle sue tentazioni intellettuali, x 
avrebbe il male al suo comando. Ma queste frasi, 
dette e ripetute da uno che ci crede e non jer 
finta, non dànno senso; non si conosce virtù ma- 
gica che si esplichî con un mezzo placido e lento 
come i libri. Gide, al solito, esperto di tòcco, 
sulle frasi demoniache mon c’insiste; forse le ha 
incluse per un incauto gusto d'attrattiva e di sfida 
verso gii spiriti come quello. di Massis volonta- ‘ 
tiamente insensibili al. suo. E 

Può menar vanto, se veramente si sazia d'una 
vittoria come questa. « Et nunc > egli ha letto «nel 
Vangelo. « C'est le secret de la félicité supérieure 
que le Christ nous révèle. C'est dès.à présent et 
tout aussitòt que nous pouvons participer è la 


‘quion eît 
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félicité. Quelle tranquillité! Ici vraiment le temps 
s’arréte, Nous entrons dans le. royaume de DI 
Si rovescino le espressioni: la volontà diaboli- 
ca.regna nel mondo; ora, sùbito, si entra o 
ferno. La verità tremenda si rivela per bocca” ‘un 
uomo, con l’opera de’ suoi scritti, la quale è © 
me. un veleno; chi Ja gusta, non c'è scampo. 
forse solo con un antidoto ultrapotente, con sa 
libro. che smascheri l’avvincente impostura, col 
gridare l'allarme sui tetti, con l’acceso garrire di 
pensieri opposti. Così i malleabili lettori, la dolce 
e molle. natura umana, ‘sono una palla, giocata 
a rimbalzo fra Gide e Massis, fra le tenebre eda 
luce; fra Fabisso e l’eliso. Innocenza, vanità; tron- 
fia sicumera di letterati, fregola. di pettegolezzi 
e di risentimenti. Il romantico gitioco, ‘dove non 
c'è posta: poichè il mondo si salva o si perde a 
dispetto di tali infatuazioni e rancori, nasconde 
forse una dolorosa realtà «dalla quale invano tenta 
d’escludersi e di schermirsi.. : 


L’ elogio della metafisica. 


Massis nei suoi sfoghi e nelle sue tentate ri 
| costruzioni non è solo. Julien Benda riconosce 


anche lui nella coltura occidentale uno spirito di 
corruzione, che promana nientemeno da Belfegor; 
e Massis si avvicina particolarmente. alle. sue ub= 


- bìe quando si accanisce ‘contro la musica (le gé- 
| nie de la musique en effet èst indépendant de toute 


Téllexion, de toute intention consciente... il: n'à 
que faire des concepts et chasse la raison) perchè 
« Romain. Rolland, en ‘effet, est un musicien> ; 
ma lasciamo andare. Con più vigore e con più 


. frutto tanti anni or sono Pierre Lasserre svolse 


-la sua tesi contro l'antico, clamoroso e presto ab- 


bandonato romanticismo francese. Ma queste. 0-. 


pere, e molte altre, tutti gli scritti, insomma che 
provengono dalla Francia accademica, a volte an- 


‘che ricchi di buon: senso arguto, di correttezza, 
di placido spirito educato, quali che siano i prin: 


cipi e 1 ‘ambizioni dei loro autori, non esulano, 
nei loro effetti, dal cam) 


i non 


impazienza. La sol 


forse considerare. maestro. 
:, la fiducia in esta, -Jo spe 
ri entro la precisa Auto; 


i, 0 verità direttamen 
‘A, posson parere. un'opi: 


ma questi tanto illuminati da farne la “diagnosi 


‘ imperterriti e punto timorosi d'esser soggetti alla 


Stessa passione, . De sE 
Il primo medicamento predicato non è la fede, 
Ma l'uso dell'intelletto. Che la fede sia concessa 


‘a rari spiriti e come un loro privilegio, “costoro 


mettono anche troppo facilmente; non san 
no le parole, forse illogiche, forse poco plaus: 
bili, che. son capaci di suscitarla ; non si conten- 
fano della virtù dell'esempio, che è cosa san- 
tamente «gratuita 3, e ‘potenza da poterla eset- 
citare senza orgoglio il più umile cristiano, La 
critica che Maritain tivolge a Pascal, non limi- 
tandola, al solito, a un ufficio di spiegazione, ma- 


- gari di complemento, Ina come giudizio dottri- 

| Rario.e condaina inappellabile d'u 
_ è notevole: « En fait néanmoins, il serait puéril 
de ne pas l’avoter, il "N'est pas parvenu ay plein 

- équilibre doctrinal, 


Un suo «male», 


et n'a pas su se maintenir 
| cette pure lighe formelle è 
Stinct de sa foi. Défaillances 


sont précisément È 1 
qu'il aurait hais, car ils n'aiment pas la vérité, 
mais l'homme, et ne cherchent dans les grandes 
ames Muils admirent qu'à s'aimer eux-mémes avec 
plus: .de concupiscence et de délectation d: 

«Que dirons nons ici? Pascal, et c'est le prin- 


xme : che si cercano e 
SI Tiplegano  contintamente, magari follemente 
perchè mon han trovato appoggio di verità’ son 
qui prese a considerare come dei mostri d'egoi- 
“Smo, che mon possono provare amore e desiderio. 
della parola altrui. senza che v'entri la volontà 
perversa di trovar consonanze inattese e di bearsi 
della: propria eco, Quelli che l'hanno letto, quasi 
tutti i 
sfiduciati, della ‘met 


etafisica; non staremo qui a dit 
re quale virtù ne hanno tratta. Saranno deboli; 
‘ma, ‘appunto, più. di tutti han bisogno d’una nor- 
ma, convincente e vicina. E quale forza dimostra 
chi, eleggendosi a maestro, nella sua aridità li 
Tespmge e li sconosce e non si ritiene mai ab- 
bastanza logico e pronto nel condannarli, forse 
per la paura o' per il rimorso della sua debolezza 
Non bene guarita? ; 


é 


è gerantita dal 


garba a Jacques faritain, 


“tità d'intuizion 


mio, letto dl Vangelo ignoranti, e molti - 


IL BARETTI 


Con tali osservazioni, ‘con tali insinuazioni psi 
tologiche si rientra di netto nella schiera dei 
reprobi, trasportati e vinti da una di quelle cor- 


renti fatali, a chi non si argina dietro la salda fi-- 


losofia scolastica; che sofio il segno € la forza del 
male di questo ‘secolo. :Ma “una simile. condanna 
non è per dispiacerci. Proprio perchè siamo tanto 
lontani dal candido ottimismo da non: ricordarci 
nemmeno più del suo valore, la critica non solo 
alle utopie romantiche e al mito del progresso, 
ma allo stesso idealismo, ci convince e, per quan- 
to: siamo riformabili; ci raddrizza; è la legittima 
parola di uomini ormai disamorati. di quegli ideali 
falliti. Faremo volentieri la patetica osservazione 
delle stanchezze e delle rovine che nelle speranze 
umane ha portato, dopo tanti inni, quest'ultimo 
periodo di guerre e di sconquassi; ne dedurremo 
- che la teoria dove si nega o si allontana il male 
è tn'allegra facezia o una ‘disperata difesa di 
chi non sa sopportare l’evidenza. Ma non pos- 
siamo abbandonare, rifiutare il male di questo se- 


‘colo, il non ancor sceverato male che ci sta 


nell'animo per rifarci a un imaginato bene che 
vige, costruito e perfetto, in una precisa epoca 
della ‘storia; -non siamo adatti a accettare il ser- 
vaggio mentale a un'ipotetica età dell’oro, . 
-Se poi ci vengono a. dire che quel pensiero, 
‘con i soli mezzi umani, è giunto alla libertà in- 
‘tera e ivi splende, così che ci tocca soltanto in- 
terpretarlo, adattarvi la falsa realtà d'oggi giorno 


| perchè essa ritrovi ‘la sua forma vera e si separi 
dai suoi errori, risponderemo che questa prospet- 
| tiva mirabile e i tentativi d'applicazione che se 


ne dànno ci lasciano di imolto scettici; e solo se 
quel pensiero si farà nostro lo potremo accettare, 
Discorso questo che gli scolastici non :posson gra- 
dire, come troppo soggettivo e mosso ‘da un pre- 
giudizio fallace; ma perchè si ‘potesse smetterlo, 


ci vorrebbe un tale mutamento nella ‘nostra na- 


tura, che moi non se ne può ammetter l'ipotesi 
nè preveder le condizioni. Sarà, benchè di poca 


| soddisfazione, una superbia: ma induce a non ac- 


condiscendere la persuasione che, staccati dagli 


entusiasmi filosofici e svezzati della compiacenza 


Il realismo romantico. 


ose di 


nto della vita. L'ar. 
te pura è prosa o poesia, secondo il modo come lo 
Spirito, che è uno, agisce; perciò lo spirito ha 
Una sua realtà, che precede l’arte. La poesia è 
< Questo canto non è solo il 
Verso; prima del verso è tutta la tonalità del 
pensiero », i i Li i. 

-_Se gui si riscontra una premura di fondar l’arte 
realisticamente estranea al pensiero crociano; si 


. tratta però d'un tealismo del soggetto, che si 


Stacca definitivamente. dalle preoccupazioni og- 


.gettive. La parola « imitazione » che Ticorre, seb- 
— bene con cura Circospetta, in Lasserre e Massis, 


è Tespinta espressamente dallo Sturzo, il quale ne- 
ga il modello ‘estetico, i canoni, le regole; e nega 


altresì il, valore esemplare e normativo delle Tap-. 


Presentazione artistica, chiodo nel cervello dei 
suddetti realisti. Per non toglier nulla della sua 
secchezza al discorso, riportiamo: « Pure l'arte ha 
il suo valore... La vita ha anche bisogno dell’ar- 
fe. E quando sono i momenti della poesia forte, 
Viva, esuberante si cerca l’arte come mezza per 
perpetuare quei momenti, o per dirli agli altri, 
© per dar sfogo alla piena del cuore, come av- 
viene col canto. Ma da sola l’arte non vale la vita; 
da sola la poesia... è come la storia; la storia non 
vale l’azione, del testo non ne è ‘che la memoria; 


la poesia dell’arte strettamente dipende dalla poe- 


sia della vita. e tanto è più grande, quanto più 
a quella ‘si accosta è. DI ; 
; Si osservi come le parole, in sè esuberanti e 
infiammate, sono qui contenute e ridotte ‘secondo 
un'opinione misurata, che ron si lascia ingannare 
dal vago. L'arte non vale la vita; e perciò, anche 
se vi si scopre qualche fondamento, sono inutili e 
pericolose le effusioni, le imprecazioni di un Mas: 
sis, Non può esser angelica, non è diabolica: l’ar- 
te è cosa umana, d'un'umanità che in essa dimen- 
tica le cure e purifica i sentimenti, limitando*: in 
una forma precisa, 
Lo spirito ‘che ‘in essa. Cerca, trova, teme vn 
cibo sostanziale, un indirizzo Vitale, un inizio è 
uno di quegli spiriti confusi e opachi come’ sareb. 
bero i peggiori e i piîl stravaganti di quelli che 
si ‘dissero romantici; È 


La parola del classicismo, come costoro. cc Ja 


servono, cela dunque ‘un inganno; e si smentisce , 


col ‘so stesso tono, tanto è adirata e violenta. 
Cè un Yéro e proprio scambio di termini. Appare 
chiaro che essa si tramuta in intenzione o ‘în di- 
spetto romantico (come il loro ‘cattolicismo si se- 


grega e si riduce nella più. rigida forma. d'orgo- 
glio nazionale); resta ancora da intendere come, 
perchè la confusione avviene. ; 

A trovare la scusa e la spiegazione d'un tale 
atteggiamento lo stesso Massis ci aiuta, e in un 
modo che sembra irrefutabile. Bisogna, anche qui, 
riferire: È 

«Toutes les littératures ne créent pas ce milieu 
bien tempéré, et il n'est pas établi que de toutes 
un ordre se dégage. Peut-on vraiment parler, par 
exemple, du génie traditionnel de la littérature 
anglaise? Le génie n'y est rien qu'individuel. Il 
jJaillit en personnalités. hardies, excentriques de 
leur nature, et par là méme d'une variété décon- 
certante; échantillons disparates d'une méme race 
‘san. doute, mais où tout semble créé à chaque 
coup, le style, la composition et jusqu'à la langue. 
°° Chaque oeuvre surgit comme une aventure que 

rien ne laissait prévoir, anormale et quelque peu 

monstrueuse. Aussi bien n’exerce-t-elle pas d’in- 
fluence et: sens où nous l’entendons; et n’existe-t-i1 
pas de culture anglaise à proprement parler. Des 
oeuvres, des individualités. exceptionelles, sans 


action sur la société, sinon sans disciples... Aussi 


la littérature anglaise... se retranche du public >. 

Tolte alcune esagerazioni d'una visione pre- 
concetta, o indotte dalla cattiva. fede, non si ri- 
trova in queste parole la precisa figura. dell'ar- 
tista, quale noi lo ‘si immagina? Poteva dir le 
\Stesse cosé, ‘0 poco meno, dell'Italia; facendo il 
debito onore inoltre alla nostra tradizione reto- 
rica, sulla quale anche il più balzano dei futi- 
risti deve (e sa) contare. Si vede dunque definir- 
si un contrasto che pareva ideale come un con- 
trasto dell’indole di due nazioni; ogni volta che 
nel corso. di questi appunti s'è usato dir 
« noi >, si era mossi 


da un istintivo e 
intimo senso che ci appartiene come italiani. Non 
si pensava d'impostare ‘mn'opposta tendenza bat- 
tagliera, ma di svolgere una considerazione pa- 
cata, d'esprimere un giudizio spassionato e mnor- 
male su alcune quistioni molto scottanti per i no- 
stri vicini d’oltr’'Alpe; rassicurati ‘ancora da que- 
sto vantaggio: che siccome le varie mostre impres- 
sioni non si compongono in una teoria di difesa 
nazionale, siamo perciò più Vicini a un criterio 

giusto e applicabile universalmente. : 
f Tale teoria dell’arte obbiettiva e, come dicono, 
classica è dunque Strettamente legata a una teoria 
di conservazione della compagine sociale della 
Tancia; e risulta chiaro come in tutto questo 
realismo >, S'intoni esso alla morale, alla re- 
1 predominio lo tiene la 


. ligione, o all'estetica, ; 
‘ politica, la ragion di stato. e Îl en va tout autre- 
‘| ment des lettres frangaises — prosegue il Massis 
(cc éminemment. sociales, où, sous la liberté in- 
finie des styles (ma, di fatto, fino a qual segno 


Sans une perte désastreuse +. Non diciamo, per 
carità, che con que, In 
possa far arte; diciamo che quando la si gusta 
è ne deve prescindere în tufo; 


se ne sa 7 
Ma d'altronde un ‘prinicipio ‘così superficiale 
ed estrinseco si. rivolta in suo proprio danno: 
" dalla stessa osservanza e pressura d’un “mezzo 


sociale ristretto e esigente scatta una pretesa di 


| Tagioni dell’arte e perniciosa. L'indi 
Sta si gonfia della sua propria eca 3 si stima, e 
vuole, riformatore, missionario, vate. L'eccitabile 


ti 


nelle classi raffinate della Società. « spirituale» 
trova nell’arte il suo modello e.jl suo specchio; 
‘e-vi ha pure un rapido mezzo di propaganda. 
Dalla balorda esaltazione romantica al dandysmo 
affettato, al verismo scientifico, a quest'ultimo as- 
sillo, forse più tristo e Più segreto, d'immorali- 
smo, sentiamo. pesare negli artisti un'ansia, un 
odio, un amore sociale, che li fa spesso pedanti 
e smorti funzionari del disordine. Massis vorrebbe 
essere, tra tante rovine, un morale architetto; 
non si può megare che Gide sia, nell’intenzione 
Sua appena cosciente, un turbato demolitore, 
Queste maschere, noî, o ingenui o accorti, non 
so, le strappiamo. senza rimorso, alla lettura; ri- 
compaiono, fastidiose e ingombranti, quando cî 
mettiamo a riflettere, a analizzare. Che siano un 
utile strumento, e una necessità della Vita francse, 
non neghiamo; ina è ingrata la fatica di volerle 
estendere, e ci sì può opporre con tranquilla co- 
Scienza al tentativo di dar loro forma. e valore 
universale, UmseRTO MorrA DI LAvrIANO. 


PIERO GOBETTI - Lditore(, 
TORINO - Via XX Settembre, 60 
LETTERATURA 


A. Batiano: Vele di fortuna Le 
F. M. BongioAnNI: Venti boesie >» 8 
T. Fiore: Eroe svegliato asceta perfetto > 4 
T, Fiore: Uccidi i » 10;50 
R. JesuruM: IL dono di Lucifero 355 
C. Vi. Lopoviei: L'Idiota d 4 
E. Pra: Rosa di Sion »_4 
U, Riva; Passatismi » 10 


Tutti questi volumi di letteratura si spediscono 

franchi di porto contro vaglia di Lire ga, 
SCRITTORI DEL BARETTI 

Questa serie comprende i più forti scrittori che 
sì siano rivelati nel dopo-guerra. Non è nella no- 
stra indole mettercì a Stampare gli scrittori quan- 
do hanno già una fama da sfruttare. Noi cì pro- 
poniamo di scoprire gli artisti al loro primo li- 
bro. Stampando uno scrittore assumiame di fronte 
ai lettori un impegno anche per il futuro. La col- 
lezione « Scrittori del Baretti » sarà per la lette- 
ratura quello che sono per la politica i Quaderni 
della Rivoluzione Liberale. i 

PRIMA SERIE 

I. P. SoLARI: La piccioncina - Romanzo 'L. 8 
2. R, Arturro: L'Isola - ‘Tragedia > 10,50 
3. G. VaccareLLa: Poliziano ARS) 


4..E. MowraLE: Ossi di seppia - Poesie » 6,50 
5. L. Pienaro: Pietre - Poesia » 6 
6. R. FrancHI: La Maschera di 5 


I primi. tre volumi sono usciti. Gli altri tre uscirann 
entro giagno, Si spediscono franchi di porto contro va; nta 
di L. 40, Tatti gli abbonati agli “Scrittori, del “Barett 
RVranno diritto a scegliere un volume tra le altre nostre 
| edizioni letterarie, che sarà loro Inviato franco di porto, 


‘dalle cento braccia disse: Quello si doveva essere 


"è propenso a difenderla?) se découvre un Tésean 
merveillenx de disciplines qu'on ne rompt jamais 


te stigmate sociali non si 


libertà, per l'artista, che è altrettanto avulsa dalle . fannia... almeno sul teatro. 


| popolo di Francia. come una volta nella corte o 


, no pressochè mai positivamente. 


(che. deve essere inespresso ma presente — non 


Lettere inglesi, 


Hamlet al Haymarket 


Mi recai alla agenzia teatrale dove pagai sej 
scellini e meszo per andare presso a poco al log. 
gione. Ho il sospetto mi abbiano rubato mezzo 
scellino. La sera del lunedì mi vestii del meno in- 
decente tra i miei abiti; presi una automobile di 
piazza e mi recai a vedere ed udire Hamlet, il 
mio dolce e giovane amico. ; 

Egli riviveva nell'arte di un celebre attore An- 
glo-sassone di cui per lungo tempo non riuscii 
a ritenere il nome, ma che per successive infor- 
mazioni seppi essere John Barrymore. 

Haymarket Theatre era gremito del bene edy- 
cato pubblico Londinese — in gran parte fem. 
mine che desideravano: sentirsi ripetere ancora 
una volta: « Frailty...» con quello che segue. 

La tecnica teatrale era ottima. Le scene di una 
semplicità di altissimo stile — in cui si celavano 
gli artifici più raffinati. Per tale rispetto oserei 
dire che il povero William sarebbe stato soddi 
sfatto. 1 
. Barrymore mi è sembrato certamente un inter 
prete degno di nota; egli concilia e supera in una 
geniale sintesi pratica e personale le esigenze i 
deali della tragedia con quelle realistiche dell'a 
zione. Egli non cade da un lato nella declamazio- 
ne. altisonante dall'altro egli non scivola nella 
scialtezza della espressione dialogica per cui noi 
conosciamo certi Amleti più o meno badani che 
dicono « essere 0 non essere» come se chiedes- — 
sero un pacco di Macedonia ‘al tabaccaio. Tole 
sintesi non coincide però certamente con i Savi 
consigli che il doloroso principe danese dà ai îmi-. 
mi della trappola da sorci, > . 

Anzi si notano in lui alcuni aspetti deplorevoli. 
Un Ebreo in presenza ‘di una statua di Brama 


un gronde oratore... molti popoli. parlano colle 
mani; ma gli Anglo-sassoni nel loro eccesso di 
compostezza formale, in generale "mancano di 
igle arte. Barrymore è recitava in una immcbi 
tà stalattitica oppure annaspava l’aria con enormi 
gesti di una compostezza lacrimevole. Egli mo- 
strava chiaramente di essere un parvenu — un 
cafone della mimica degli sarti — una bersona 
che. per inesperienza (in questo caso probabil. 
mente ancestrale) cade negli eccessi opposti — 
come chi entri col cappello in testa-in una sola 
della buona società europea, e poi si congedi ba- 
ciando la mano tion solo alle signore ma: alle si 
gnorine ed eventualmente alle cameriere. 

Altro disastro non piccolo: in fine ‘v durante 
la recitazione Barrvmore emetteva dei Pf! cha. 
ssh!.. ed alire espressioni più 0 meno soologiche 
o futuristiche, i cui effetti in relazione allo este: 
tica non saranno da me discussi, ma che in ogni — 
modo... non risultano dal testo. i 
“Una vecchia giornalista inglese che siedeva ac- 0° 
canto a me, mi spiegò come la figura di Polonio | 
fosse tratteggiata nel Regno Unito in uno stile 
spiccatamente comico: anche il Polonio del Hoy 
market aveva una tendenza di questo genere — 
ma la medesima suffragetta mi disse che non 
si era mai visto un ministro così serio in Bri. 


Lo spettro faceva pietà: nonostante i vari pro- 
îettori e trucchi da sedute spiritiche egli non 
riusciva ad adergersi nella maestà ultramondana 
del Re assassinato e tradito. i 1 . 

Ofelia — a quanto mì fu detto, era la mi 
igliore Ofelia inglese; potrebbero condannarmi a 
due eternità di vita per farmelo dire, ma ne ho 
integralmente dimenticato il nome. In lei la ipo- — 


crisia nordica perveniva ad una acme stupenda 
ed in tutte le scene di ingenua femminilità, ella 
raggiungeva l'impossibile per una artista di fear 
tro: suggeriva l'impressione del suo candore dn 
teriore; per un buon quario d'ora io giunsi per- 
sino a supporre implicitamente che ella potesse 
essere ‘vergine... del resto certe cose non si san- 


Nella pazzia ella nov riuscì: ella ‘dava ne 
completa impressione di gioiosa incoscienza € 
mostrava di essere così completamente folle che 
non ci si accorgeva più della follia medesima. 
Secondo la mia barbosa Opinione în tale caso ov- | 
correrebbe una esecuzione doppia e contempora- 
nea — direi quasi su due piani di coscienza. Su 
imo una serena giocondità infantile, sul secondo 


appariscente ma come intravvisto nella penombra) | 
l'incubo enorme. della follia tragica. Senza que- 
sta diade — non si riesce a nulla nel caso spe- 
cifico che ha un riscontro solo: nelle « Baccanti +. 
Amleto è morto. Disse: il resto è silenzio. Per 
noî il silenzio non esiste: In questo secolo la 
moltitudine ‘anarchica delle percezioni materiali 
isterilisce senza remissione il segreto fiore del- 
l’anima nostra. A HASVERO. 
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MELCHIOR CESAROTTI 


Poesie di Ossian 
a cura di GUSTAVO. BALSAMO GRIVELLI. , i. 10 


i Nessuno ignora la grande influenza che la poe- 
sia. del Macpherson ‘ebbe Su tutte le letterature 
nella seconda metà del settecento .e nel primo ot- 
tocento. Le migliori poesie — che da tempo non > 
sono più pubblicate — appaiono ora nell’aurea 5 
traduzione del Cesarotti. La scelta è stata fatta o 
con sano criterio e fine gusto da Gustavo Balsa- 
mo Crivelli che ha annotato il testo. sobriamente 
ed ha dettata una prefazione come ogni sua 
chiara e dotta. 

Chiedete il Catalogo ragionato ed illustrato dei 
CLASSICI ITALIANI « Paravia » a G. B, Pa- 
ravia e C. - Via Garibaldi, 23 — Torino. 
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